AI가 쓰는 글과 내가 쓰는 글의 콜라보

AI 글이라는 말이 신경 쓰였던 이유

애드센스를 준비하면서 가장 마음에 걸렸던 건 내 글이 'AI가 쓴 글'처럼 보이면 어쩌지?였다. 실제로 어떤 블로거는 글의 품질은 괜찮았는데도 "AI로 생성된 콘텐츠 같아 보인다"는 이유로 애드센스에서 거절당했다고 했다.

나는 그 사례를 보고 솔직히 두려워졌다. 왜냐하면 나 역시 AI에게 도움을 받고 있었기 때문이다. 그 순간부터

"AI의 도움을 받아서 글을 쓰는데 이 글이 진짜 내가 쓴 게 맞을까?"
"누가 보면 '이거 AI가 쓴 거 아니야?'라고 할지도 몰라"

하는 생각이 끊이질 않았다. 솔직히 초창기 다시 읽어본 내 글은 정말 지루하고 재미없는 글이었다. 나는 나의  MBTI가 T여서 그런줄 알았다. 내 글에는 정보는 넘쳐나고 있었지만, 사람의 온기나 감정은 보이지 않았다. 심지어 애드센스에 관한 글을 쓰겠다고 하다보니 요점만 간단히 정보를 정리하는 글이 되었다. 그러다보니 나도 모르게  나는  "중요하다", "효과적이다", "도움이 된다", "주의해야 한다." 같은 표현을 반복해서 사용하고 있었다. 

또한

AI의 도움을 받았다는 사실이 마치 컨닝한 것처럼 창피하게 느껴졌다.
“내가 글을 못 쓰는 사람처럼 보이진 않을까?”
“누가 ‘너 진짜 이 글 네가 쓴 거 맞아?’라고 묻는다면?”
그런 생각들이 계속 머릿속을 맴돌았다.

 

내가 훈련한 '자연스러운 문장' 만드는 방법

AI와 대화하면서 웃픈 경험이 있었다.  한 번은 AI에게 "글의 어미를 ~이다. 체로 써줘"라고 부탁했더니 "확장할까요?이다"처럼 모든 문장의 "입니다". 대신 "입니다.이다"라고 답했다. 지금은 그냥 웃고 넘어갈 일이지만 당시에는 짜증이 확 올라왔다.  AI는 형식은 흉내낼 수 있어도, 맥락을 이해하고 문장을 흐름 있게 연결하지는 못한다는 걸 알면서도 나도 모르게 AI에 의지하고 있었던 모양이다. 그런데 내 글에서도 비슷한 어색함이 있다는 게 느껴졌다.  문장의 표현은 자연스러운데, 어느 새 내가 AI가 쓰는 글 스타일을 따라가고 있었다.

정보만 나열하고 체험이 빠진 글의 문제

처음에 내가 쓴 글을 보면 "애드센스를 신청하려면 글이 30개 이상 있어야 한다" 이런 문장들이 많았다. 이건 누구나 검색하면 나오는 말이다. 그래서 이렇게 바꿨다. "나는 15개의 글로 신청했다가 탈락했고, 30개까지 채운 뒤 다시 도전해서 승인받았다." 정보에 내 경험이 더해지니까, 글이 살아났다.

남의 글을 요약만 하는 패턴도 문제였다

다른 블로거의 글을 요약해 쓰는 경우도 많았다. "어떤 블로거는 이렇게 말했다", "전문가들은 이런 조언을 한다" 이건 거의 AI가 데이터 정리하듯 보이게 했다. 그래서 바꿨다. "나는 이 조언을 처음 들었을 때 회의적이었다. 정말 그럴까? 직접 해봤는데 결과는 생각보다 달랐다."라는 식으로 가능하다면 나의 생각을 덧붙여 넣기로 했다.

AI 말투를 무의식적으로 따라한 실수

"요약하자면", "결론적으로 말씀드리면" 같은 표현은 전형적인 AI 문체였다. 나는 평소 그렇게 말하지 않는데, 글을 쓸 때만 이상하게 격식을 차리고 있었다. 그래서 "나는 이렇게 정리했다", "결국, 내 입장에서는 이게 핵심이었다"로 바꿨다. 그랬더니 모든 글이 또 비슷한 양상을 띠기 시작했다. 그래서 다양하게 써 보기로 했다. 창의적으로. 

자연스럽게 쓰려고 하다가 더 어색해진 적도 있었다. 처음에는 자연스러움을 의식해서 일부러 구어체를 남발했다. "뭐 그런 거 있잖아요", "그런 게 있더라고요" 이런 식으로 썼는데, 오히려 더 부자연스럽고 어색해졌다. 아마 여러분이 앞의 글을 읽어본다면 어느 정도는 공감할 것으로 생각된다. 나름대로 수정을 열심히 했는데에도 불구하고 아직도 내 글 곳곳에 숨어있을지도 모른다. 핵심은 '자연스러운 말투'가 아니라, '내가 평소에 쓰는 말투'를 찾는 것이었다.

글 쓸 때마다 체크하는 내 문장 기준

글을 쓸 때마다 몇 가지 기준으로 내 글을 점검하고 있다.

정보만 쓰지 않고 반드시 내 경험과 함께 서술하려고 한다. "이렇게 해야 한다"가 아니라 "나는 이걸 이렇게 해봤다"로 쓴다. 인용한 말에는 내 의견을 덧붙인다. "전문가는 이렇게 말한다"로 끝내지 말고 "나는 이 말에 동의하지 않았다" 또는 "직접 해보니 ~했다"등의 표현을 함께 쓰려고 노력한다. 여전히 쉽지 않다. 나도 모르게 습관적으로 글을 쓰게 되고 그것을 수정하다보면 시간이 많이 걸린다. "요약하자면"보다는 "내가 정리해보면", "결론적으로"보다는 "결국"으로 쓴다. 의문문이나 감탄문을 적절히 섞는다. "이게 정말 효과가 있었을까?", "솔직히 좀 놀랐다" 이런 식으로.

감정을 솔직하게 표현하려고 한다. "그때 나는 꽤 실망했다", "정말 기뻤다" 같은 내 감정을 숨기지 않으려한다. 하지만 평소에 나처럼 이런 표현을 구사해보지 않았던 사람에게는 이 또한 꽤 어색하다. 그리고 더욱 AI같은 표현과 비슷해질 때가 있다.  

이러한 훈련을 거치면서 AI 글과 사람 글을 구분하는 감각이 생기기 시작했다. 다른 블로그 글을 읽을 때도 "이건 AI 도움을 많이 받았네", "이건 진짜 사람이 쓴 글이네" 하는 직감이 들었다. 그러나  AI인지 사람인지를 구분하는 감각과 내 글에 표현하는 것은 전혀 다른 차원의 말이다.  그렇기 때문에 AI의 도움을 받아도 글을 쓴다는 것은 여전히 어렵다.   

소리내어 나의 글을 읽다.

나는 이제 내 글을 소리 내어 읽는 습관을 들였다. 어색하면 다시 고치고, 문장이 너무 길면 끊고, 너무 짧으면 이유를 붙였다. 이렇게 다듬다 보니, 내 글이 정말 '내가 쓴 글'처럼 보이기 시작했다.

이번 글쓰기 과정을 통해 확실히 느꼈다. AI는 나를 대신해서 글을 써주는 게 아니라, 내가 더 잘 쓸 수 있도록 도와주는 도구라는 것. 그리고 중요한 건, 그 도구를 '어떻게 쓰느냐'는 전적으로 나의 몫이라는 것이다. AI 도움을 받았지만, 글의 주인은 결국 나였다.

AI는 도구일 뿐, 글의 주인은 나다

AI는 이제 우리 일상 어디에나 있다. 블로그 운영, 키워드 분석, 맞춤형 광고, 검색 결과까지도 모두 AI 기술 위에 존재한다.

💡 도구를 잘 쓰는 것도 능력이다.
AI는 글의 주인이 아니라, 조력자일 뿐이다.

 글 쓸 때마다 체크하는 나만의 기준

주어 포함	“나는”, “내가”, “이 블로그는” 등 명확한 주어 포함
감정 표현	내가 느낀 점, 판단이 담긴 문장
접속사 사용	“그래서”, “하지만”, “또한” 등 연결어로 흐름 자연스럽게
문장 다양성	문장이 너무 짧거나 너무 길지 않게 균형 맞추기
중복 단어 회피	같은 단어 3회 이상 반복 시 표현 다양화 시도